白崇禧教子处世

民国时期,有一年春节,张群带几个手下来到白崇禧家拜年。宾主坐定后,白崇禧让儿子给客人敬烟,儿子就给来客一人发了一支烟。主人注意到,有一位客人,明明是抽烟的,却谢绝了。客人走后,白崇禧对儿子说:你犯错误了。

“你看,你是按照自己的顺序敬烟的。”白崇禧这么一说,儿子便回想起刚刚发烟的情形,他的确走从挨着他自己的人一个一个发过去的。“这就错了,怎么可以按照你自己的顺序发呢?你应该按照客人的顺序来。客人中张群先生级别最高,应该最先给他,然后王局长、张副局长,再下来是刘主任。刚才张副局长为什么不接你的烟呢?就是因为你的顺序不对,他表示抗议。”

虽然儿子觉得父亲是对的,但还是随口说道:“这没事吧?”

“有事!”白崇禧脱口而出,“你要记住了,我们的饭碗是人家给的,一定要把人家摆在第一位!他的顺序、他的逻辑,高于你的顺序、你的逻辑!”

很多关于金岳霖、梁思成和林徽因的传记资料以讹传讹,把金岳霖塑造成了一个痴情者,称他为了林徽因而“终身未婚”。实际上,在历史中真实的金岳霖不仅没有那么痴情,而且还是同时代人中公认的放浪形骸的人物,用梁思成的话来说,“very bohemian indeed”(确实非常不羁)。

为了塑造金岳霖的痴情形象,很多文章都玩了一个文字游戏,即强调金岳霖为了林徽因而“终身未娶”。金岳霖确实终身未娶,但他和美国女友泰勒长期保持同居关系。一直没结婚,只是因为两人都信奉当时英国哲学家罗素提出的“试婚制”罢了。泰勒原本是金岳霖在哥伦比亚大学读书时的同学,后随他来中国定居。两人不但长期保持伴侣关系,而且还育有一女。

此事在当时广为人知,比如吴宓在1930年4月19号的日记中写道:“下午大风。四五乘人力车入城,至史家胡同54号甲金岳霖宅,赴泰勒女士招茶会,为介绍其女友宾达女士。”

但这条记录似乎没说清楚金岳霖和泰勒的关系,同年4月4号的日记则一语道破:“(吴宓打算)对彦问题拟在巴黎见面之后,斟酌实情,再为决定。如感情浓厚,即仿金岳霖与泰勒式而同居,或仿张奚若与杨景任式而结婚。”

泰勒女士来中国后,一度在山东大学教书,何炳棣曾经是她的学生,何后来在《读史阅世六十年》中也提到两人“同居生女而不婚”。所以金岳霖与泰勒虽无结婚之名,而有结婚之实。虽然笔者暂时还没有找到任何资料显示泰勒具体是什么时候与金岳霖分手并回美国的,但从吴宓日记可见,直到1930年上半年,两人还住在一起,所以当金岳霖1931年开始狂热追求林徽因时,不但是直接干涉林、梁之间的婚姻,而且还很有可能是背叛了泰勒。也许正是金岳霖追求有夫之妇林徽因的举动,才导致女友泰勒的强烈不满,并最终愤然回国。

把原本多情放浪的金岳霖生生包装得专一痴情,甚至说得他好像除了林徽因外,一辈子就没有和其他任何女子交往过,这其实是近十几年内各种小说、报道、不严谨的史学著作共同渲染的结果。套用顾颉刚《古史辨》的著名说法,这是“层累地造成”的金岳霖。

为什么说这是层累的?因为这个版本的金岳霖,以及他和林徽因、梁思成的三角关系,恰好迎合了那些看了太多爱情电影、韩剧的痴男怨女的文艺心态,以及他们对于“唯美爱情”的向往。中国传统的“从一而终”的潜意识也在其中影影绰绰地浮现。金岳霖这个对爱情忠贞不二的人物典型,其实是在媒体传播过程中,由大众心理层累地塑造出来的。这和谣言的产生机制很像:符合大众心理的信息会被迅速、广泛地传播,而不符合的则被自动摒除。

一次,上海一家著名饭店宴请外宾。一位中等身材的外宾被餐桌上摆放的雕有九条飞龙的精美酒杯——“九龙杯”——所吸引,赞叹不已。于是,他趁人不备顺手把一只杯子塞进了自己的公文包里。这一举动被饭店服务员看在眼里,并立即向经理作了汇报。经理觉得此事比较棘手:如果直接到外宾的公文包内翻取,外宾会提出抗议,从而造成不良影响;如果想法把外宾引开,也不行,因为此时外宾肯定不会让公文包离身;如果等明天外宾离开饭店时扣下来,又怕夜长梦多,夜间发生变故。正在一筹莫展时,经理忽然想到周总理正在上海,于是,他向周总理作了汇报。周总理听后,说:“九龙杯是我们的国宝,一定要追回来,而且要有礼貌不伤感情地追回来。”接着,总理问晚上给外宾安排什么活动。当听说宴会后安排外宾看杂技表演时,总理笑了,说:“这不就很好吗?让外宾欣赏一下中国杂技的神奇奥妙嘛!”经过一番布置,杂技演出的最后一个节目为魔术。只见舞台中央的桌子上摆放着三只九龙杯,魔术师用一块黑色方布将杯子盖起来,走开几步,掏出道具手枪,对准杯子开了一枪,然后揭开黑布一看,三只酒杯只剩两只。魔术师指指空缺酒杯的地方,又指指台下,示意酒杯变到台下观众席中了。紧接着,魔术师走下舞台,来到宴会上偷拿九龙杯的那位外宾面前,先鞠了个躬,然后请他打开公文包。在这样的场合和气氛下,外宾不得不将公文包打开,魔术师从中取出真的九龙杯,举在手上,场内顿时响起雷鸣般的掌声。国宝终于巧妙地取了回来。

    A+
  • 标签:
  • 发表日期:2016-12-27 11:56:09 编辑:大语录